রুবেল ইসলাম

ভোর ৫টা ৫০ মিনিট। সারা রাত কাজের পর ক্লান্ত শরীরে রাস্তায় শুয়ে পড়েছেন এক যুবক শ্রমিক। মাথার নিচে বালিশ, নিচে প্লাস্টিকের শীট, পাশে জ্বলছে মশা তাড়ানোর কয়েল। এই দৃশ্য যেন নিঃশব্দে বলে যায়—বেঁচে থাকার লড়াই থেমে নেই।

কিন্তু একটু পাশে তাকালেই দেখা যায় ভিন্ন দৃশ্য—একজন যুবক, নাম জিল্লুর রহমান, ঠিক একই বিছানায় শুয়ে আছেন। তিনি ঘুমাচ্ছেন না। বরং মোবাইল ফোনে গেম খেলছেন—‘ফ্রী ফায়ার’। অনেকের চোখে এটি হয়তো শুধুই গেম, কিন্তু বাস্তবতা ভিন্ন।

জিল্লুরও রাতভর কাজ করেছেন। ক্লান্ত শরীরে যখন বিশ্রাম নেওয়ার কথা, তখন হয়তো ঘুম আসে না বলে বা মানসিক চাপ থেকে মুক্তির জন্য ফোনের স্ক্রিনে ঢুকে পড়েছেন অস্থায়ী এক স্বপ্নলোকে।

এই ছবির গল্প বলে—দুই পরিশ্রমী, দুই বিশ্রামের ভাষা
একজনের চোখ বন্ধ, শরীর নিথর—ঘুমই তার আরাম।
আরেকজনের চোখ স্ক্রিনে—গেমই তার সাময়িক শান্তি।

দুজনেই একই জীবন-সংগ্রামের যাত্রী। তারা অলস নয়, তারা পালাচ্ছে না—তারা কেবল বাঁচছে, তাদের মতো করে।

বিশ্লেষণ:
এই দৃশ্য আমাদের শেখায়,
মোবাইল গেম সব সময় আসক্তির প্রতীক নয়।
রাস্তার ঘুম সব সময় দারিদ্র্যের প্রতীক নয়।
পরিশ্রমের সংজ্ঞা কেবল ঘাম নয়—মনকে শান্ত রাখাও এক ধরনের যুদ্ধ।

ছবির তথ্য:
স্থান: ইস্কাটন গার্ডেন, পানির পাম্পের পাশে

সময়: সকাল ৫টা ৫০ মিনিট

চিত্রে: দুই যুবক—একজন ঘুমোচ্ছে, আরেকজন ‘ফ্রী ফায়ার’ খেলছেন

পরিপ্রেক্ষিত: রাতভর কাজের পর একটুখানি বিশ্রাম ও স্বস্তির খোঁজ

শেষ কথা:
এই ছবিটি কোনো দোষ নয়, কোনো প্রশংসাও নয়—এটি বাস্তবতা।
একটি শহরের, একটি সমাজের, দুটি যুবকের পরিশ্রমে গাঁথা এক ভোরবেলার চিত্র—যা আমাদের ভাবায়, শেখায়, ছুঁয়ে যায়।